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 Il y a près de deux ans que Salomé parut au théâtre de Dresde. Mais 
on sait que M. Richard Strauss composa sa partition sur un poème d’Oscar 
Wilde écrit en français; le texte allemand, dans lequel fut jouée l’œuvre à 
Dresde, était une traduction. La représentation donnée lundi à Bruxelles 
est donc, en réalité, la vraie «première» de l’œuvre, originale et définitive.  
 
 Car le poème, vraiment, n’est pas négligeable, ni pour ses défauts, 
ni pour ses qualités. Il n’a rien d’allemand, dans son caractère, sa forme et 
son esprit, si ce n’est peut-être dans sa longueur, aggravée encore par la 
musique, qui l’a respecté d’un bout à l’autre intégralement. Tout 
«extérieur», encore qu’il prétende révéler de mystérieux symboles et des 
significations universelles, il a du moins un grand mérite, celui d’être très 
dramatique et très «musicable». C’est évidemment cela qui a tenté M. 
Strauss. Pour le reste, pour la forme littéraire, ce poème nous présente un 
mélange laborieux de métaphores bibliques et de naturalisme ingénu, un 
pastiche, parfois parodique, du Cantique des Cantiques et de l’ancien style à 
répétitions de M. Maurice Maeterlinck. Heureusement – à ce point de vue-
là, tout au moins, – la musique de M. Strauss ne permet pas d’entendre 
grand’chose de ce que disent les personnages, et cela vaut mieux 
quelquefois. Ce qui importait surtout au compositeur, et ce qui importe 
véritablement ici, c’est le sujet, très adroitement mis à la scène dans un but 
d’effet violemment tragique. Non seulement la vieille légende mystique 
racontant que Salomé, après avoir obtenu d’Hérode la tête de Jean-
Baptiste, la baisa sur la bouche, est strictement suivie, mais elle est encore 
appuyée, développée, poussée au paroxysme. Selon cette légende, si 
Salomé baisa la bouche de Jean, ce fut «par un raffinement de cruauté 
sadique». A cette cruauté, à ce sadisme, qui n’auraient guère suffi à 
l’intérêt dramatique, le poète anglo-français a substitué ou plutôt ajouté 
l’amour, un amour effréné, exalté, exacerbé par la résistance; et il en 
résulte, en somme, une sorte de passion follement hystérique, surhumaine, 
extravagante, mais, en tout cas, dans sa violence même, extrêmement 
poignante.  
 
 Je parlais plus haut de symboles et de généralisations. Depuis 
Wagner, les musiciens en sont friands; M. Richard Strauss n’a eu garde de 
découvrir, dans le poème d’Oscar Wilde, tout ce qu’il contenait; à cet 
égard, de ressources, et même de clichés: contrastes entre les deux 
religions; amour profane et amour divin; amour et haine; lutte entre le 
bien et le mal; mystère de l’amour et de la mort; et, finalement, 
rédemption, idée particulièrement chère au drame wagnérien. Et il faut 
dire que sa musique, par sa seule éloquence, a su dégager tout cela de 
façon à nous faire illusion. La force, la chaleur, l’intensité de coloris, tout 
ce qu’on avait tant admiré déjà dans les poèmes symphoniques du jeune 
maître allemand, se retrouve dans cet acte, avec une richesse, un éclat, une 
diversité d’accents qui tiennent du prodige. Par l’emploi des thèmes 
caractéristiques, la partition de Salomé est bien wagnérienne. Mais leur 
mise en œuvre, leur qualité même, parfois italienne ou française, est toute 
personnelle; et ce qui est surtout personnel, c’est l’instrumentation, d’une 
souplesse, d’une originalité de timbres, d’une sonorité, qui éloignent toute 
impression d’influence ou d’imitation. Ici, comme en ses œuvres 
précédentes, M. Richard Strauss s’affirme un extraordinaire symphoniste. 
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Son œuvre ne vit que par la symphonie; c’est la symphonie qui exprime, 
colore, anime tout, caractérise les personnages, décrit les situations, élève 
ce drame épileptique à la hauteur d’une tragédie. Même aux points 
culminants de l’œuvre, elle seule se fait entendre: l’apparition de Iokanaan 
à Salomé; la descente du prophète dans le puits, au moment où le cœur de 
l’héroïne s’emplit peu à peu d’une soif de vengeance; la danse de Salomé 
devant Hérode; puis, la scène du baiser macabre, où la parole vraiment n’a 
que faire. Partout ailleurs, quand la voix devrait logiquement prédominer, 
sauf de rares exceptions elle se noie dans le tourbillon sonore. Jadis, les 
musiciens de l’opéra subordonnaient la musique au poème; Wagner vint 
unir les deux intimement; nous avons vu, avec M. Debussy, le poème 
«absorber» la musique. Avec M. Strauss, c’est la musique qui absorbe le 
poème et qui est tout le drame. Il ne se soucie point d’être vocal; l’intérêt 
est rarement dans le chant; et rien n’empêcherait, en somme, de réduire 
l’œuvre à l’état de simple pantomime.  
 
 Quelle que soit l’opinion qu’on puisse avoir de l’avenir d’un tel art 
au point de vue dramatique, on ne saurait nier l’impression très vive, 
toute nerveuse peut-être, que l’œuvre produit par sa vie débordante, son 
étonnante coloration, son indiscutable puissance. En son expression si 
diverse, à la fois surchargée et claire, où la fantaisie, le charme et le 
pathétique s’unissent dans un ensemble architectural bâti 
merveilleusement, elle éblouit et subjugue, secoue et meurtrit. C’est 
l’œuvre d’un grand peintre, doué d’une volonté superbe et d’une vaste 
imagination. Je n’oserais dire que c’est aussi l’œuvre d’un poète très 
pénétrant et très ému. Il lui manque un peu de cette sensibilité, de cette 
douceur profonde, de cette flamme intérieure, qui font les œuvres 
éternellement belles.  
 
 Comme réalisation matérielle, Salomé est d’une difficulté 
considérable. La direction de la Monnaie en est venue à bout cependant 
avec un rare bonheur. L’orchestre de M. Dupuis, qui assumait la tâche la 
plus difficile, a dépassé toutes les espérances; il a eu l’élan, la chaleur, la 
fluidité; Mme Mazarin soutient avec une vaillance surprenante le poids 
d’un rôle écrasant, que certes bien peu de cantatrices seraient capables de 
mener jusqu’au bout; M. Swolf a dessiné la silhouette grotesque d’Hérode 
d’une façon très pittoresque; et M. Petit, bien qu’il n’ait pas toute la 
vigueur vocale que demande le rôle de Iokanaan, y apporte toute son 
intelligence et lui donne de la noblesse et de l’ampleur. Il y a beaucoup de 
petits rôles; chacun d’eux a son importance dans les ensembles 
terriblement compliqués, à rythmes et à mesures multiples; tout a été mis 
au point, et tout a marché sans accroc, comme s’il se fút agi de la partition 
la plus simple du vieux répertoire. Et quant à Mlle Boni, elle a dansé le 
fameux «pas de sept voiles» délicieusement.  
 
 La soirée de «première», très brillante et très animée, s’est terminée 
par des acclamations triomphales. Le spectacle dure, juste, une heure et 
trois quarts.  
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